Putrid Servant A Show Crossbow

Exhibiendo su arma con una rigidez casi ritual, Putrid Servant A Show Crossbow (Sirviente pútrido A muestra ballesta) parece un criado de guerra presentado para el servicio, preparado para cumplir órdenes con una eficacia tan seca como inquietante. La ballesta transforma su rol en el de un subordinado útil para custodiar pasillos, cubrir retiradas o castigar intrusos desde cierta distancia. Su cuerpo corrompido y su gesto apagado no inspiran compasión, sino rechazo, como si hubiera sido vaciado y rellenado solo con función. Bajo esa apariencia ruin late la persistencia mecánica de quien sigue sirviendo incluso después de haberse perdido.